Marcy (34)

Sus suegros cubrieron las apariencias y la llamaron para que acudiera con los niños a pasar un fin de semana a la finca.

Marcy accedió a ir. Sabía que su suegra no la soportaba, pero no era mujer que admitiera una negativa y, por otra parte, los niños adoraban estar en la propiedad.

Era pleno invierno y en la finca los empleados hacían labores de poda y mantenimiento en los viñedos. Marcy en seguida se enfrascó en aquellas labores como un obrero más.

Mientras los niños se divertían a sus anchas y el interior de la vivienda cumplía con sus rutinas, algunos empleados estaban ocupados, aquel sábado por la mañana, en desmontar la máquina despalilladora porque al lunes siguiente llegaría una nueva.

Los restos metálicos desvencijados fueron a parar a la nave vieja, que Marcy conocía muy bien y donde solía acudir a pasar momentos a solas, a fumar un cigarrillo.

No le pasó desapercibida la existencia de una gran cantidad de tanques de plástico con un producto líquido, cuya etiqueta estaba arrancada.

No dudó en preguntarle al enólogo, le tenía confianza al químico.

Era la persona apropiada, el encargado de la vigilancia de las plantas, de la elección del momento de la vendimia, del control de los parámetros de los caldos.

Cuando ella le preguntó por aquellos bidones él pareció indeciso.

–Marcy, yo no digo nada, soy un mandado.

–¿Son aditivos? –ella lo imaginaba desde hacía tiempo, él se lo había insinuado.

–Aquí se hace lo que la jefa dice, no sé si me comprendes –contestó él, sin ganas de hablar más.

Ella le apreciaba y el sentimiento era recíproco.

–Cambiando de tema, ¿y tú cómo lo llevas? –dijo refiriéndose al traslado de Manele.

Él sabía lo enamorada que estaba de su marido.

–No lo llevo nada bien –dijo al borde de las lágrimas.

Recobró de pronto la entereza y sonrió con picardía.

–Y la señoritinga de la finca de al lado, ¿atravesada por aquí como siempre?

Él soltó una risita.

–¡Y que lo digas! Todos los días viene a hacerle la rosca a tu suegra.

–Mira la mosquita muerta.

–No tengas miedo, Marcy, esa brujita es una tiquismiquis, no tiene fuerza ni para pisar una uva, a Manele no le gustan tan flojas.

El enólogo siempre tenía el recurso para arrancarle una sonrisa.

Marcy sintió pena por él.

–Ten cuidado con esa gente. Tú eres el especialista y son ellos los que tienen que hacerte caso, no al revés –le dijo con firmeza.

–Debería ser así, pero esto ha cambiado mucho, Marcy, y ahora con tal de vender se hace lo que sea, ya sabes, tu suegra, como es…

Él quedó pensativo.

–Te hablo con toda confianza –dijo él–, cosas que ya ni me atrevo a decirle a Manele. No puedo hablarle así de su madre, ¿no me comprendes?

Marcy (33)

Aquel día encontró a su padre mejor, tranquilo, el color de su piel rosado y libre de la siniestra opresión en el pecho. Estaba sentado en un confortable sillón con vistas a la montaña y compartieron pronto un zumo tropical que Marcy le había traído y que los facultativos ya le permitían. Y estaba con ganas de hablar.

Comenzó a charlar de cualquier cosa, pero Marcy sabía cuándo su padre quería decirle algo importante.

–¿No piensas trabajar alguna vez en lo tuyo, hija? Nunca me atrevo a preguntarte.

Justo lo mismo que martilleaba su cerebro desde hacía un tiempo. Ella mantuvo silencio.

–Tenía la esperanza que llegaras mucho más arriba que yo –el padre hablaba despacio, como pensando en voz alta–, a donde yo no he podido, por circunstancias de la vida.

–No te preocupes, voy a hacer un máster en la Universidad de Greda, para reciclarme, papá, y trabajar en lo mío, como tú dices.

Salieron de su boca, por sorpresa, aquella sarta de ideas, que parecieron proyectos coherentes al oírlos, pronunciados por sus propios labios, casi sin pensar.

–¡A ver si luego voy a tener menos tiempo para mimarte! –dijo ella, provocativa.

–Eso sería lo de menos, tú eres lo mejor que he hecho en la vida –confesó Arturo, con seguridad–. Y lo mejor de lo mejor es poco para mi niña.

–¡Calla, papi! no me gusta que te preocupes por mí, ya lo sabes –replicó, con desenfado, Marcy.

Pero la cara de su padre reflejaba un dolor profundo.

–Hija, ven que te diga una cosa. No sabes bien lo arrepentido que estoy de haberme portado tan mal contigo y con tu madre.

–No importa papá, ya está olvidado desde hace muchos años.

–Perdóname, hija, perdóname.

Jamás habían hablado con semejante sinceridad.

 Marcy contuvo su emoción a duras penas. Le dirigió la atención hacia la ventana para evitar que él viera cómo se deslizaban unas lágrimas por la cara de ella.

–Mira, papi, las montañas, ¡qué bonitas se ven nevadas!

–Marcelina, ¿sabes que te pusimos el nombre de mi madre? Tú no la conociste, pero yo… ¡la quería tanto!, casi tanto como a mi mujer. Te pareces a ella, cariño. Qué tres mujeres más perfectas me han tocado ¡No las he merecido! –Marcy vio como rodaban las lágrimas por sus mejillas, cayendo sobre la almohada.

Le había deseado la muerte muchas veces a su padre, de manera que verle postrado casi le causó una satisfacción inconfesable. “Te lo tienes merecido, monstruo”. Un pensamiento que la horrorizó.

–Piensa sólo en curarte, papá, ya sabes que nos haces mucha falta.

Marcy (32)

Acudió con el dinero a la sucursal para saldar la deuda.

Nadie debía enterarse, ni sus padres, ni Manele.

El empleado del banco que la atendió la conocía bien, a ella y a su marido, era el interventor. Marcy pensaba que sospechaba algo porque la miró atónito.

–¿Otra vez números rojos, Marcelina?

No la conocía suficiente para llamarla por su apodo.

–Se me juntaron unos pagos, facturas, cargos, ya sabes, todo a la vez.

Él echó una ojeada al ordenador.

–Qué raro, aquí sólo veo disposiciones en efectivo.

La miró por encima de las gafas de cerca, esas que lleva la gente con vista cansada.

–Debe haber un error –continuó el bancario.

Aquella tontería se le estaba complicando a base de bien.

Ella ya le había entregado el dinero, pero el banquero seguía porfiando.

–Ya sabes que cuando hay números rojos se paga interés, se te han juntado doscientos euros de intereses.

–Sí, ya lo sé –ella quería terminar cuanto antes.

–Tenéis que tener cuidado. Habla con Manele; a lo mejor es él, que no se ha dado cuenta.

–Sí, sí, hablare con él. Gracias.

Estaba hasta la coronilla de que aquel tío se pusiera tan cargante. No había ocurrido tantas veces. “Se conoce que en el banco, cuando tienes pasta, eres señora de tal, si no échate a temblar, oye, que te leen la cartilla”.

Y eso que al fulano le había dado su asqueroso dinerito. Qué más querría. Parecía que le estaba dando terapia.

Aún no estaba del todo satisfecho.

–Si se vuelve a repetir tendré que llamar a Manele.

Ella se quedó fría, inventó una excusa sobre la marcha. Se echó una mano a la cabeza como si hubiera olvidado algo.

–Mira si soy despistada, que se me había olvidado –dijo ella sonriendo, procurando creérselo ella misma un poco.

Una ludopatía da mucho para la inventiva, se cuentan cuentos a todo pasto, sin pestañear. Te vuelves una profesional del embuste.

–Mira que le compré a Manele un reloj muy caro, para darle una sorpresa, y tuve que pagarlo a plazos. Se me había olvidado. ¡Donde tendré la cabeza!

–Debió ser caro de cojones –dijo él irritado.

–Si, muy caro. No se te escape decírselo, es una sorpresa.

El interventor movía la cabeza, a ambos lados, escéptico. Ella pensaba y pensaba nuevas tretas.

–Su padre está muy grave, ¿vale?, por eso le quiero regalar un capricho caro, para que se anime el pobre.

–¡Ya! Todavía tiene padre, pues que lo cuide. El mío ya murió.

Por suerte el tío aflojaba.

–Lo siento de verdad, ¿hace mucho?

–Hace un mes, Marcelina, todavía ni lo puedo creer.

Ella extendió la mano por encima del mostrador para consolarle.

–Hay que ser fuerte, es así la vida.

Le pareció que el banquero tenía los ojos rojos.

–Te haré caso, voy a vigilar el saldo a diario, no te preocupes –dijo ella.

–Sí, debes hacerlo, ya no se puede pasar por alto, ¿entendido?

Llegó otro cliente y se cortó la conversación.

Marcy se despidió y se fue despepitada, como el que acaba de librar de un accidente por los pelos.

Marcy (31)

Entró en pánico con la llegada de una carta del banco. Una cuenta enorme que terminaba con un resultado en números rojos.

Llevaba muchos años con aquellos puñeteros altibajos, arrastrando su hábito, mintiendo por los codos. Y desde la marcha de su marido se había metido tan a fondo que acabaría pronto al descubierto.

Prefería casi ni pensar en ello.

“No puedes seguir así, Marcy”. Cada vez que lo hacía se juraba que sería la última, hasta que volvía a caer, y cada vez la caída era peor y las mentiras mayores para lograr ocultar las pérdidas.

Pero esa vez tendría que vender algo bueno de verdad para tapar el agujero. Ya lo había hecho con joyas y objetos de valor de su casa, que luego decía que había perdido o que había roto y tirado a la basura.

Pensó en casa de sus padres, en el salón, un cuarto que apenas se usaba, que su madre tenía como de exposición para las visitas más selectas, como vendedores de libros y predicadores. En el salón había una vitrina que estaba tal cual desde que ella la recordaba, y que contenía regalos de boda, botellas de licor añejo, ya pasado, platos decorados, vasos de cristal de colores y cosas por el estilo. Todo lo que Amelia consideraba sus tesoros más valiosos. Entre ellos estaba una estatuilla de metal que representaba un joven corredor con alitas en los pies.

Pasó por casa de sus padres con el encargo de coger ropa de recambio para Arturo y cogió la estatuilla que pesaba como el demonio y la metió en el bolso. Movió un poco los otros objetos para disimular el hueco.

Su madre, en el hospital, concentrada como estaba en el cuidado del enfermo, ni se daría cuenta de que le faltaba la estatuilla. Qué vergüenza más grande para Marcy pensar una cosa así, le recordó épocas infantiles, cuando aprovechaba alguna indisposición de la madre para portarse mal.

Y encima hacer una cosa así.

El muñequito de metal pesaba tanto que su bolso lucía deformado, extraño, si lo llevaba colgado del hombro, así que lo cogió entre las dos manos, una manera rara de llevar un bolso. Entregó su botín en una casa de empeño, donde le dieron lo suficiente para arreglar el descubierto.

Saliendo de aquella oficina se sintió una verdadera ladrona, peor que una ladrona. “Soy una sinvergüenza, un fraude”.

Más le hubiera valido hacer de puta unos cuantos días y asunto resuelto. Alguna compañera, durante la carrera, recurrió a ese oficio para obtener ingresos extra, para unas vacaciones o para comprar ropa.

Pero llegar a robar a sus padres, eso era lo último de lo último, el semáforo rojo que anunciaba su fracaso.

Visita mi web 

Marcy (30)

Tenía un día de perros, siempre le ocurría así cuando la suerte le daba la espalda.
Aquella tarde necesitó la mayor concentración para realizar las faenas, aun las más sencillas y rutinarias. Estaba con los niños, sus hijos, pero su cabeza divagaba, ausente, a miles de kilómetros. Los acostó y se desplomó en el sofá del salón cuando sonó el teléfono. Era su madre.
–Marcelina –el tono de su voz la puso en guardia–, tienes que venir en seguida, tu padre está ingresado en el Hospital Central.
Llamó a la canguro de los niños y una vez que ésta atravesó el quicio de la puerta, salió sin aliento de su casa, camino del centro sanitario, tomando un taxi.
Se acababa de realizar uno de sus temores crónicos.
Muchas noches, antes de dormir pensaba que sus padres se harían mayores y los perdería y no se acostumbraba a aquel pensamiento.
De hecho, cuando los visitaba, vigilaba en ellos la aparición de los signos que anunciaban la enfermedad y la vejez y le causaba pánico la mínima sospecha.
Pero era su padre el más propenso. Después de toda una vida como trabajador de la industria del metal, trabajando en las condiciones más penosas que puedan imaginarse, su salud estaba en el filo de la navaja. Todos lo sabían, el médico de su empresa lo había dicho muchas veces. El porvenir, después de la jubilación, sería la enfermedad y habría que afrontarlo.
Infarto de miocardio, le informó su madre nada más llegar a la puerta de cuidados intensivos.
–Hija, ¡casi se me muere!
Amelia lloró en su hombro reviviendo el pánico. Explicó que el padre había caído fulminado, en casa, que llamó a la ambulancia y que lograron reanimarle.
Pero aún se debatía al borde del colapso definitivo.
Ellas se temían lo peor cuando se les acercó el especialista. Habían conseguido disolverle el coágulo, pero las horas siguientes iban a ser decisivas.
Les permitieron verle sólo unos pocos segundos a través de un ventanuco de cristal.
Bajo el efecto de la fuerte medicación, Arturo sólo respondió con un gesto débil, en medio de una maraña de cables y tubos de colores.
–Te quiero, papá –le extrañó el timbre de su voz, como si no fuera suya.
Su padre quizá podría entenderlo por el movimiento de sus labios.
Las obligaron a salir y se quedaron toda la noche en la puerta de aquella unidad, sentadas en unas terribles sillas de plástico.
Cuando Marcy regresó a su casa llevaba las huellas del cansancio marcadas en su rostro. Al llegar a la vivienda comprobó que los niños ya habían salido para el colegio con la cuidadora y se desplomó en su cama.
“Te quiero papá, y te odio, te odio papá”. Se horrorizó por sentir un odio así de frío, como una satisfacción inconfesable, una venganza cumplida. Se le juntaron los pensamientos con las musiquillas de las tragaperras, que llevaba grabadas a fuego en su cerebro. Un revoltijo incomprensible.
Pero estaba tan extenuada que cayó vencida por el sueño.

Marcy (29)

 Fueron transcurriendo las jornadas de aquel crudo enero todas iguales como aburridas gotas de agua, con la única amenidad de los encuentros con sus amigas en el café.
Isabel, antes asidua, ahora sólo acudía raras veces a sus reuniones matinales.
–Me llamó por teléfono diciendo que se iba de viaje, un crucero de lujo por los mares del sur, me dijo. Acompañada de su novio –informó Laura recalcando las últimas palabras con cómica afectación.
–Las hay que saben vivir la vida –Marcy pensaba en voz alta.
–No te vayas a creer, Marcy, no todo es lo que parece, nadie sabe lo que ocurre en cada pareja.
–Por favor, Lau, Román es un potentado, propietario de una constructora, y tiene a Isa cubierta de joyas y pieles, la ha llevado a alternar con lo más alto de la sociedad, lleva una vida de lujo… No se puede pedir más.
“Nada que ver con el gordo oficinista que tienes tú por marido, hermosa”. Estaba harta de la monserga de la mojigata de Laura.
Las explicaciones de su amiga siempre le sonaban a moralinas pasadas de moda.
Laura guardó silencio unos segundos mientras revolvía el azucarillo de su humeante infusión. Comenzó a explicar las hazañas de sus pequeñas al mínimo detalle, sus comidas, sus tareas, sus juegos.
Marcy divagaba en sus propios pensamientos cuando escuchó la pregunta incisiva de Laura.
–¿Qué trafica tu loca cabecita?
Le explicó el encuentro con Nacho y la conversación que mantuvieron durante aquella tarde, víspera de Reyes.
–Me alegro, Nacho hizo muy bien de hablarte así, espabílate, aprovecha el tiempo, ahora que puedes.
–Lau, mira, yo ya estoy muy desfasada, quizá sea ya demasiado tarde.
Marcy quería acabar cuanto antes, antes de que Laura la volviese a atacar con sus enseñanzas. Le lanzó una mirada furtiva, marcando una distancia.
Terminaron su bebida y se encaminaron a sus quehaceres partiendo en direcciones opuestas.
Después del encuentro con Laura, deambuló sin sentido por las calles presa de un ataque de nostalgia por una vida de amor y lujo que no era la suya.
Entró en un bar, pidió una copa de vino y aceptó el cigarrillo que le ofreció un extraño, sentado a su lado. Arratró un taburete, dando tumbos, hasta la tragaperras, que la desafiaba desde una esquina, llevando entre manos, como pudo, la copa, el cigarrillo y el bolso colgado en bandolera
Buscó dentro del bolso algunas monedas y comenzó a meterlas en la máquina. Dió manotazos sobre las teclas de colores como una autómata y rebuscó más y más monedas por todos los bolsillos de la ropa que llevaba encima. El bicho tenía que estar caliente, a punto de dar un premio, porque hacía un rato un cliente le había llenado la panza. Pero la caja metálica devoró cien monedas sin inmutarse.
–Puede darme cambio, por favor –tenía aquella frase tan grabada en su mente que hasta soñaba con ella.
El barman no tenía más cambio para darle.
–Señora, ¿quiere que le pida un taxi?
–No, gracias –respondió ella.
Se marchó del local y regresó a su casa, en medio de una sensación de absoluto fracaso.
“Has aparcado tu carrera”, las palabras de Nacho retumbaban en su memoria.
“Y a ti qué te importa si aparqué mi carrera”. Dialogaba así, a lo tonto, en el vacío.
Pero, a pesar de otra copa de vino, llena hasta arriba, que tomó de un tirón, no logró olvidarlas en todo el día.

Marcy (28)

En un sitio como aquel se acostumbraba a que, después de la comida y los licores, algún cliente, a veces un grupo, entonara canciones antiguas.
En la mesa de al lado, un hombre entrado en años, atacó una copla sencilla, repetitiva, marcando el ritmo mediante palmadas acompasadas sobre la mesa. El resto se mantuvo en silencio, hasta que los compañeros de mesa del hombre le secundaron.
Después otros más se fueron uniendo a aquel coro improvisado.
Nacho echó el brazo por encima de los hombros de su amiga y comenzó a balancearse y a canturrear, ella le siguió y notó que su voz brotaba cada vez más fuerte, más redonda, se sabía la letra de memoria.
Vio en la cara de su madre un gesto de reprobación.
Mientras tanto, afuera, caía y caía la nieve, mansa, constante, revoloteando de blanco. El viento había cesado.
Marcy estaba relajada, como flotando, se sentía tan feliz y despreocupada que parecía como si le hubieran quitado veinte años de encima.
 “Ya veo que no menciona a Manele para nada”. Tampoco ella quiso sacar a relucir a su marido, al cual dedicó sólo un brevísimo pensamiento.
Sin embargo, a las despedidas, su madre se lo trajo a la memoria de nuevo.
–Y Manele, cariño, ¿está bien?, ¿llama por teléfono?
–Sí, mamá, cada dos o tres días, tiene permiso para venir a vernos una vez al mes, todo a cargo de la compañía. Está contento con su nuevo trabajo.
Ya eran más de las siete de la tarde y la gente se arremolinaba a la salida del local, la tormenta había cesado ya.
Mientras se pertrechaba con sus ropas de abrigo, Marcy creyó ver en el tumulto a un empleado de la Duxa Limited. No se equivocó. El hombre se acercó a saludarla, y decirle quién sabe qué cosas que apenas pudo oír.
–….le felicitas a Manele… y tú haces bien de no encerrarte en casa, tú sal y diviértete…– le dirigió una mirada maliciosa antes de abandonar el lugar, seguido de su familia.
Tras ellos fueron saliendo, en orden, el resto de los clientes.
Después de los abrazos y parabienes de rigor por el año nuevo, se encaminaron fuera del mesón hacia sus vehículos, no sin antes haber deslizado Nacho en un bolsillo del anorak de ella un papelito con su teléfono. “Por si lo necesitas”, le dijo él al oído.
Una delgada capa de nieve nueva crepitaba debajo de sus zapatos haciendo las delicias de los niños. Marcy los acomodó en la parte trasera del vehículo y se colocó al volante; dirigió un último adiós a sus padres, a Miguelito y a Nacho.
–Prometo pensar en todo lo que me has dicho, te lo prometo –le dijo, antes de cerrar la portezuela del coche.
Condujo despacio poniendo atención a la calzada, deslizante como una pista de hielo, mientras que en su mente contemplaba las palabras de su compañero una y otra vez. Cuando llegó a su garaje se dio cuenta de que en todo el día apenas había pensado en su marido.