Marcy (29)

 Fueron transcurriendo las jornadas de aquel crudo enero todas iguales como aburridas gotas de agua, con la única amenidad de los encuentros con sus amigas en el café.
Isabel, antes asidua, ahora sólo acudía raras veces a sus reuniones matinales.
–Me llamó por teléfono diciendo que se iba de viaje, un crucero de lujo por los mares del sur, me dijo. Acompañada de su novio –informó Laura recalcando las últimas palabras con cómica afectación.
–Las hay que saben vivir la vida –Marcy pensaba en voz alta.
–No te vayas a creer, Marcy, no todo es lo que parece, nadie sabe lo que ocurre en cada pareja.
–Por favor, Lau, Román es un potentado, propietario de una constructora, y tiene a Isa cubierta de joyas y pieles, la ha llevado a alternar con lo más alto de la sociedad, lleva una vida de lujo… No se puede pedir más.
“Nada que ver con el gordo oficinista que tienes tú por marido, hermosa”. Estaba harta de la monserga de la mojigata de Laura.
Las explicaciones de su amiga siempre le sonaban a moralinas pasadas de moda.
Laura guardó silencio unos segundos mientras revolvía el azucarillo de su humeante infusión. Comenzó a explicar las hazañas de sus pequeñas al mínimo detalle, sus comidas, sus tareas, sus juegos.
Marcy divagaba en sus propios pensamientos cuando escuchó la pregunta incisiva de Laura.
–¿Qué trafica tu loca cabecita?
Le explicó el encuentro con Nacho y la conversación que mantuvieron durante aquella tarde, víspera de Reyes.
–Me alegro, Nacho hizo muy bien de hablarte así, espabílate, aprovecha el tiempo, ahora que puedes.
–Lau, mira, yo ya estoy muy desfasada, quizá sea ya demasiado tarde.
Marcy quería acabar cuanto antes, antes de que Laura la volviese a atacar con sus enseñanzas. Le lanzó una mirada furtiva, marcando una distancia.
Terminaron su bebida y se encaminaron a sus quehaceres partiendo en direcciones opuestas.
Después del encuentro con Laura, deambuló sin sentido por las calles presa de un ataque de nostalgia por una vida de amor y lujo que no era la suya.
Entró en un bar, pidió una copa de vino y aceptó el cigarrillo que le ofreció un extraño, sentado a su lado. Arratró un taburete, dando tumbos, hasta la tragaperras, que la desafiaba desde una esquina, llevando entre manos, como pudo, la copa, el cigarrillo y el bolso colgado en bandolera
Buscó dentro del bolso algunas monedas y comenzó a meterlas en la máquina. Dió manotazos sobre las teclas de colores como una autómata y rebuscó más y más monedas por todos los bolsillos de la ropa que llevaba encima. El bicho tenía que estar caliente, a punto de dar un premio, porque hacía un rato un cliente le había llenado la panza. Pero la caja metálica devoró cien monedas sin inmutarse.
–Puede darme cambio, por favor –tenía aquella frase tan grabada en su mente que hasta soñaba con ella.
El barman no tenía más cambio para darle.
–Señora, ¿quiere que le pida un taxi?
–No, gracias –respondió ella.
Se marchó del local y regresó a su casa, en medio de una sensación de absoluto fracaso.
“Has aparcado tu carrera”, las palabras de Nacho retumbaban en su memoria.
“Y a ti qué te importa si aparqué mi carrera”. Dialogaba así, a lo tonto, en el vacío.
Pero, a pesar de otra copa de vino, llena hasta arriba, que tomó de un tirón, no logró olvidarlas en todo el día.

Marcy (28)

En un sitio como aquel se acostumbraba a que, después de la comida y los licores, algún cliente, a veces un grupo, entonara canciones antiguas.
En la mesa de al lado, un hombre entrado en años, atacó una copla sencilla, repetitiva, marcando el ritmo mediante palmadas acompasadas sobre la mesa. El resto se mantuvo en silencio, hasta que los compañeros de mesa del hombre le secundaron.
Después otros más se fueron uniendo a aquel coro improvisado.
Nacho echó el brazo por encima de los hombros de su amiga y comenzó a balancearse y a canturrear, ella le siguió y notó que su voz brotaba cada vez más fuerte, más redonda, se sabía la letra de memoria.
Vio en la cara de su madre un gesto de reprobación.
Mientras tanto, afuera, caía y caía la nieve, mansa, constante, revoloteando de blanco. El viento había cesado.
Marcy estaba relajada, como flotando, se sentía tan feliz y despreocupada que parecía como si le hubieran quitado veinte años de encima.
 “Ya veo que no menciona a Manele para nada”. Tampoco ella quiso sacar a relucir a su marido, al cual dedicó sólo un brevísimo pensamiento.
Sin embargo, a las despedidas, su madre se lo trajo a la memoria de nuevo.
–Y Manele, cariño, ¿está bien?, ¿llama por teléfono?
–Sí, mamá, cada dos o tres días, tiene permiso para venir a vernos una vez al mes, todo a cargo de la compañía. Está contento con su nuevo trabajo.
Ya eran más de las siete de la tarde y la gente se arremolinaba a la salida del local, la tormenta había cesado ya.
Mientras se pertrechaba con sus ropas de abrigo, Marcy creyó ver en el tumulto a un empleado de la Duxa Limited. No se equivocó. El hombre se acercó a saludarla, y decirle quién sabe qué cosas que apenas pudo oír.
–….le felicitas a Manele… y tú haces bien de no encerrarte en casa, tú sal y diviértete…– le dirigió una mirada maliciosa antes de abandonar el lugar, seguido de su familia.
Tras ellos fueron saliendo, en orden, el resto de los clientes.
Después de los abrazos y parabienes de rigor por el año nuevo, se encaminaron fuera del mesón hacia sus vehículos, no sin antes haber deslizado Nacho en un bolsillo del anorak de ella un papelito con su teléfono. “Por si lo necesitas”, le dijo él al oído.
Una delgada capa de nieve nueva crepitaba debajo de sus zapatos haciendo las delicias de los niños. Marcy los acomodó en la parte trasera del vehículo y se colocó al volante; dirigió un último adiós a sus padres, a Miguelito y a Nacho.
–Prometo pensar en todo lo que me has dicho, te lo prometo –le dijo, antes de cerrar la portezuela del coche.
Condujo despacio poniendo atención a la calzada, deslizante como una pista de hielo, mientras que en su mente contemplaba las palabras de su compañero una y otra vez. Cuando llegó a su garaje se dio cuenta de que en todo el día apenas había pensado en su marido.

Marcy (27)

Ya habían terminado de comer y, mientras los abuelos entretenían a los pequeños, Marcy y Nacho se centraron en repasar los años transcurridos desde la época de la universidad, abstraidos por completo, enfrascados en su charla.

Él disfrutaba de una excelente colocación en la multinacional de tecnología Lank Corporate.

–Tienen un departamento financiero de gran crecimiento, Marcy; macanudo, oye, estoy encantado con ellos.

–Menuda envidia me estás dando, Nachete.

–Al menos me ha valido para compensar el fracaso de mi matrimonio…

Su hijo se encontraba lo bastante alejado para no oírle.

–Te dire la verdad…, con María, mi mujer, todo funcionaba a la perfección y, sin más explicaciones, me dejó por otro…Yo pensando que éramos felices y ella va y me confiesa, así de pronto, que se había equivocado conmigo, que había conocido la verdadera pasión de la mano de un pez gordo de otra compañía…

Nacho tomó de un solo trago un chupito de licor, Marcy vió sus ojos algo enrojecidos, el semblante serio, tenía ganas de hablar.

–Lo que nunca crees que te puede pasar, pues te pasa, maja. Al principio me hundí en la miseria, pero acabé asimilándolo. Decidí que no iba a amargarme el carácter por esto.

La miró, otra vez con su cara de siempre, de chavalillo travieso.

–Mi esposa se echó un novio rico, ¡qué se le va a hacer!... Oye, ya está digerido, ¿eh?, que han pasado ya tres años. Ahora ese renacuajo es el príncipe de mi casa –dijo señalando a su hijo–. Lo veo sólo los fines de semana; el resto del tiempo procuro salir, divertirme, recuperar amistades y refugiarme en mi trabajo.

–Lo siento mucho Nacho, debiste pasarlo muy mal, pero te acostumbrarás a tu nueva vida, ya lo verás.

Marcy entendía a la primera lo que son las tribulaciones del desamor.

Él asentía con la cabeza, jugueteando con el vasito de licor, sacudiéndola después como apartando aquellos recuerdos. Fijó la mirada en Marcy inquisitivo.

–¿Y qué pasa contigo, Marcy? ¿Has aparcado tu carrera? No puedo entenderlo.

–Los niños me toman mucho tiempo, Manele y yo decidimos en su momento que yo me dedicara a ellos por entero.

–¡Anda con la pamplina! La mujer moderna concilia varios papeles en su vida. En mi misma empresa, cada mes, entra un joven nuevo, candidato a desarrollo. Y todos ellos juntos valen menos que tú.

Nacho arremetió con lo mismo, mientras degustaban otro dedalito de licor.

–Marcy, ya han pasado muchos años y tendrías que hacer un máster para actualizarte. En mi compañía quieren crear un departamento de ayuda al desarrollo, podrías tener una oportunidad ¿por qué no te lanzas?

Se estaba contagiando del entusiasmo de su amigo, el cual iba desgranando ante ella mil proyectos haciendo gala de una energía contagiosa, abriéndole infinidad de caminos con una facilidad pasmosa, como hacía cuando era un universitario polvorilla.

–No es tan fácil, Nacho, tengo poco tiempo libre.

Colocó esa y otras muchas justificaciones, cada vez más desatinadas, según se le iban ocurriendo, que le fueron sonando huecas, artificiales, hasta a ella misma.

Marcy (26)

La víspera de Reyes amaneció muy fría, bajo cero. La nieve había comenzado a caer en los Montes del Norte y lanzaba un viento helador sobre la ciudad de Greda.
Marcy y los niños se habían abrigado a conciencia y se habían montado en el coche en dirección a un mesón del extrarradio donde sus padres, como cada año, les habían invitado a comer.
El mesón, situado a las afueras de la ciudad, era un sitio típico, ideal para las comidas de invierno, donde servían cocidos y guisos de carne de caza, regados con vinos sencillos del país.
A Marcy le encantaba ese lugar, lo conocía desde pequeña.
Entraron a toda prisa, corriendo desde el coche, porque chispeaban fuera diminutos copos de nieve, sacudieron su ropa en el rústico recibidor y un camarero les ayudó a acomodar los anoraks y demás complementos en el guardarropa. Las gafas de los niños quedaron nubladas por el calor del local.
–¡No vemos nada mami! ¡Jolín, qué chuli!
Había ido por ir, sin ilusión, sintiendo hasta el alma la terrible falta de su marido al lado, pero la ternura de sus hijos, con sus gafitas opacas, le dio de lleno. Tenía que animarse, no podía chafarles un día tan señalado.
Repasó de un vistazo el Mesón; al fondo, sentados a una mesa grande, cercana a la chimenea, esperaban sus padres.
–¡Seguidme muchachos! ¡Os guiaré en medio de la niebla!
Al poco estaban sentados, en familia, atendiendo a la perorata de los pequeños, locos de ilusión por la llegada de los Reyes Magos. Al momento llegó el primer plato, una sopa humeante, llena de tropezones, que hacía entrar en calor sólo con mirarla, y que servía el camarero deslizándose entre el barullo; después el plato fuerte, un apetitoso guiso de venado con patatitas.
Cuando comenzaban a degustar el surtido de postres, Marcy, sentada de cara al centro del local, quiso distinguir una cara conocida, era Nacho, que compartía mesa con un niño pequeño.
Sin dudarlo se levantó y fue hacia ellos. A Nacho, nada más verla, le cambió la cara.
–¡Marcy! Pero que bueno verte, guapetona.
Se sintió aun más animada por el reencuentro con su amigo.
–Y este niño, es tu hijo ¿no?
El niñito, de la misma edad que Manu, comía con fruición un helado de chocolate.
–¿Eres mi hijo, Miguelito? –El pequeño le sonrió, pringado de chocolate–. Te presento a una vieja amiga de la facultad, que no es lo mismo que ¡una amiga vieja!
Les dio una risa facilona, contagiosa.
–Venga ya, viejo bromista, veniros con nosotros.
Se sentaron todos juntos alrededor de la mesa grande, al lado de la chimenea, la mesa más acogedora de toda la sala.
Fuera, una tormenta de nieve y viento se abatía sin clemencia, aislando al mesón del resto del mundo.

Marcy (25)

Manele ya tenía un apartamento contratado en Brexals, a cargo de la compañía, sus colegas iban a alojarse cerca, todos muy próximos al centro financiero, donde tendría la oficina la Unidad Internacional.

Venían de pasar las primeras jornadas del año en la casa de campo de sus suegros, una calamidad, una eternidad, hasta que llegó el día de la marcha de Manele.

Ella misma condujo el coche para acercarle al aeropuerto.

Él iba dándole las últimas indicaciones, mientras Marcy conducía a todo gas. Su marido iba a coger un avión y se marchaba lejos, por meses, quizá por años. Vendría a verlos de vez en cuando, y en vacaciones, pero nada sería como antes.

–Vete más despacio, mujer, que vamos a tener un accidente.

Ella aminoró algo la marcha y enfiló la recta, plagada de rotondas, hasta la última que daba al aeropuerto.

Ni siquiera miró por si venía algún coche y tenía que ceder el paso en las rotondas. Por suerte, era domingo por la mañana y no había casi tráfico.

Vio como Manele la miraba, sorprendido, pero ya no dijo más sobre la manera de conducir de ella.

–Cuida bien a los niños, que son mis pies y mis manos.

–Lo haré, no te preocupes.

–Sobretodo el pequeño, que ya sabes que es un trasto.

–Sí –respondió ella, despistada.

–Y tú metidita en casa, que no me tenga que enterar yo que andas por ahí.

–Yo sólo voy con las amigas al café una vez a la semana, ya lo sabes. Por lo demás, mi casa y mis hijos.

–Así me gusta. Ya sabes que si llamo me gusta que cojas el teléfono a la primera –dijo él como recitando una letanía.

Marcy respondió a la letanía, como un ama de casa obediente.

–No me gustan las mujeres que en cuanto se da la vuelta el marido, se ponen la minifalda y se van a la calle.

–A mi tampoco me gustan –replicó ella sin sentir nada.

–No quiero que se hable nada de ti.

–Puedes estar tranquilo –dijo ella.

Pero Marcy no le dio sus recomendaciones sobre como debía ser el comportamiento de él en Brexals. No tenía reflejos para tanto.

Hablaba como la que da una lección bien aprendida, sin saber lo que decía.

Entró en el aparcamiento. Al dar un giro no se abrió lo suficiente y le dio un buen golpe a la rueda trasera contra el bordillo

–No estás en los que está, leches, ¡Fíjate un poco! –dijo él, ya irritado.

Aparcó y ayudo a su marido a bajar la maleta grande con ruedas, la misma que solían llevar a sus viajes, años atrás, cuando aún no habían nacido los niños.

Entraron al hall del aeropuerto y fueron a facturar el equipaje. Pasaron unos minutos tensos, silenciosos, esperando el anuncio de la puerta de embarque.

Marcy tuvo miedo de perder los papeles, venirse abajo y echarse a llorar.

Él la despidió con dos castos besos en las mejillas.

–Hasta pronto, ya hablamos por teléfono. Ciao.

Y se dio la vuelta en dirección a su nueva vida.

Después de que él pasó el control de policía y se perdió entre la multitud, ella se sentó en un banco próximo y comenzó a llorar en silencio.

–Perdone, señora, ¿le ocurre algo? –dijo un agente.

–No, gracias, ya me iba –contestó, colocándose sus gafas de sol.

Se puso en pie y anduvo, con paso vacilante, hasta meterse en su vehículo, donde retomó el llanto con más fuerza aún. Arrancó y condujo en dirección a su casa, sin distinguir apenas las señales de tráfico, los carriles y los semáforos, a través de sus ojos arrasados en lágrimas.

Marcy (24)

El Zeol Center, el edificio más espectacular de la Milla de Oro de Greda, fue un alarde de la construcción en altura, veinte años atrás, y mantenía su hegemonía entre el grupo de rascacielos que se habían ido construyendo en su entorno.

Lejos de hacerle competencia, los nuevos colosos se rendían ante el maravilloso Zeol, el soberano de hormigón y acero, formado por tres enormes cilindros adosados, que se extinguían a diferentes alturas, el más alto de todos coronado por una linterna láser.

El mayor admirador del Zeol era el subdirector de la Duxa.

Marcy comprobó este extremo una noche en que Manele le invitó a cenar a casa, poco antes del traslado a Brexals.

El subdirector era de ese tipo de empleados que entran los primeros y salen los últimos del trabajo. Hiperactivo, consumido dentro de su traje holgado, llegó a las nueve de la noche, acelerado,  con el maletín de trabajo en la mano.

Los dos colegas cenaron solos. Marcy ya se había tomado un bocadillo y un café y se dedicó a atenderlos, tratando de ocultar y superar el disgusto al verlos, tan eufóricos, haciendo sus planes para la nueva Unidad Internacional.

Un flamante  universo en el que ella no tenía cabida.

Un universo que, para más escarnio, ya contaba con su propia princesa, que no era ella.

Se sintió el estropajo de la compañía, mientras ellos hablaban de sus cosas.

Estaban ya tomando el wiskie, mientras Marcy recogía la mesa. El subdirector hablaba en voz baja, como en secreto, entusiasmado.

–Tenemos que abrir negocio con bonos de alto riesgo, Manele, aquí no valen gilipolleces, vamos a arrasar.

–Sí, sí, ¡que leches!, el mercado está caliente, especulativo, tenemos que dar un buen golpe al principio –respondió Manele–,  ponemos a Sonia a controlar en la red, y listo.

–Pero tú…, no te compliques la vida, macho.

Marcy echó un vistazo, de reojo, al subdirector, mientras recogía las copas de vino vacías. Le pareció que miraba a Manele con picardía.

“Me lo restriegan hasta en mi propia casa”. Y le entró tal coraje que dejó caer al suelo una de las copas, a propósito.

–Qué torpe que estás –dijo Manele sin prestar mayor atención al percance.

Cuando regresó, con el recogedor y la escoba, ya habían cambiado de tema.

Se habían sentado de nuevo a la mesa del comedor y tenían desplegado un plano.

El subdirector estaba dando explicaciones y Manele le escuchaba.

Marcy se sentó en el sofá y puso la tele con el volumen bajo.

–Sólo me da pena marcharme por tener que dejar este prodigio de la arquitectura.

–Un hombre enamorado de un rascacielos –dijo Manele con sorna.

–Míralo, macho, ¿no es precioso?, es como mi hijo. Román y yo lo dimos a luz, ¡qué tiempos aquellos!

El invitado empezó a describir el dibujo que tenía delante, los alzados, las secciones, la estructura. Conocía todas y cada una de las partes del edificio, los ascensores, los sistemas de seguridad.

–Cuando estoy aburrido, saco los planos y los repaso, para que no se me olvide nada, nunca. Éste es el secreto mejor guardado de Greda, alguno mataría por tenerlos –dijo el subdirector.

Llevaba incluso una lupa grande para revisar los detalles escritos en letra mínima.

–El director los tendrá también, ¿verdad? –preguntó Manele

–¡Cómo no!, y Román –respondió.

Comenzó a plegar el plano, con la habilidad de haberlo hecho infinidad de veces, conociendo el orden de todos los plegamientos del papel, hasta que quedó de un tamaño que entraba en su cartera. En la carátula llevaba el nombre del edificio en letras grandes, debajo el nombre del arquitecto, Román, y en la parte inferior su nombre, en letras más pequeñas, como propietario de ese plano. Lo metió en su maletín.

–Pero esto sí que no se lo perdono a Raúl.

Raúl era el nombre del director de la Duxa Limited.

–¿Cómo que no le perdonas? Si te ha ascendido –dijo Manele incrédulo.

–Eres un inocente, chaval.

Estaban sentados en las sillas de la mesa de comedor, de charla de sobremesa, fumando cigarrillos. Marcy seguía viendo la tele, pero escuchando también lo que hablaban.

El subdirector extendió los brazos sobre la mesa y palmeó la superficie, los cubitos de hielo tintinearon dentro de los vasos.

–Ése lo que quiere es librarse de mi…, y de ti también, macho.

–Estás volviéndote un viejo pulguillas –dijo Manele, bromista.

–Guárdate la guasa, chaval, que yo al Raulito me lo conozco, sabe cómo zafarse de los que pueden hacerle sombra.

–No problem. Vamos a tener un exitazo. Si es como tú dices, va a salirle el tiro por la culata. ¡Fíjate lo que te digo!

No demoraron mucho más la conversación, apuraron la copa, y Manele se ofreció a acompañar a su colega al portal del edificio, para que tomara un taxi.

–¡Hasta luego, Marcy! Muy buena la cena.

Marcy (23)

La única ocasión en que su suegra se permitió un afecto con ella fue durante la celebración de las bodas de oro de los propietarios de la bodega. Se celebró en el mejor restaurante del pueblo coincidiendo con las fiestas de la vendimia, en un comedor subterráneo, excavado en la piedra.

Su suegra se había arreglado más de lo normal, se había colocado en la muñeca un pesado brazalete de oro con medallas, también de oro, y había ido a la peluquería, donde le habían hecho un cardado más alto de lo normal. También se había puesto más rojo de labios del acostumbrado, llegando a dejar unas estrías rojas sobre sus dientes superiores, que se veían a cada sonrisa.

Había arreglado a su marido con un traje que no le favorecía demasiado, y también le había indicado a Marcy la ropa que tenían que ponerse ella, Manele y los niños.

Incluso acudieron los padres de Marcy.

Invitaron también a algún familiar, al enólogo y a algunos de los empleados más antiguos, que les correspondieron con una bandejita de plata grabada con el número cincuenta y dos anillos entrecruzados.

Ella estaba que no cabía en sí. Se había puesto un vestido de flores grandes, ajustado, que lució regio cuando se puso de pie, junto con su esposo, y brindaron con el mejor de los vinos de la bodega.

El matrimonio joven se había sentado escoltando al mayor, Marcy al lado de su suegro y Manele al lado de la madre, en el centro de una mesa larga.

–Límpiese los dientes que los lleva manchados de barra de labios –le dijo Marcy, en voz baja, cuando volvió a sentarse la suegra con su bandejita entre manos.

La suegra levantó todo cuanto pudo el labio superior y se pasó la servilleta por los dientes.

–¿Está bien así, hija?

Marcy asintió.

Nunca la llamaba hija, ni siquiera la llamaba por su nombre.

Hablaban adelantando el cuerpo, con el suegro interpuesto.

–¡Estoy tan nerviosa que no sé lo que hago! Ya sabes el genio que tengo.

A Marcy le sonó a disculpa aquella frase y le sonó bien.

En la sobremesa, Marcy se sentó un rato al lado de sus padres.

–¿No lo ves? Lo bien colocada que estás en esta familia –dijo Amelia.

El padre asintió con un breve gesto de cabeza y dijo que el banquete no le había sentado bien, que había comido demasiado. Llevaba un tiempo quejándose, a cada poco, de molestias en la boca del estómago, no se sabía por qué, quizá a causa de sus malditos nervios.